﻿ouau georges rouault însemnări, corespondență SOLILOCVII de tarin- l' Plcturală Precum țăranul de țanna, spinzuratul de funie, boul de jug i al naibii de îndărătnic, nedezlipindu-mi ochii de pe lucru decît pentru a fixa lumina umbra, demi-tentele, trăsăturile ciudatelor chipuri ale unor pelerini și pentru a înregistra iorme, culori, armonii fugare, în așa măsură incit să-mi închipui că voi păstra amintirea lor exactă pînă dincolo de mormînt în arta, a ști nu înseamnă nimic Pentru a face d n nou înspăimlntătorul Răstignit al lui Mathias Grunewald, care cu miinile lui convulsionate cu picioarele răsucite, crispate, face să se îndoaie crucea într-un cuvînt, pentru a reînnoi drama ar trebui să porți în suflet aceeași credință! Unele opere de artă sînt sortite, încă de la zămislire, ocărilor Din punct de vedere al picturii, a fi motiv de scandal nu a fost niciodată țelul meu N-am dorit scandalul, nu am căutat niciodată polemica, nici nu am dorit să supăr sau să jignesc pe cineva Unii mă consideră drept un monstru îndîrjit pe o umanitate pe care, în mod preconceput, o vreau, zice-se, josnică și abjectă! Nu ! Nu ! Nicicînd nu vor putea să mă facă să spun prin pictură ceea ce nu am vrut Nu au înțeles niciodată fondul După părerea mea, cu cit este mai interioară viziunea, cu atît mai temeinic trebuie să te sprijini pe Natură Opera de artă este, mai un act de voință Totuși, niciodată nu va ajunge, unde aspira să ajungă mult decît s-ar crede, un i II onstru de voință în artă, exact acolo Urîțenia nu este întotdeauna ceea ce presupun atîția buni propovăduitori ai Frumosului fix ci repetarea în sute de mii ^de exemplare a unei reușite mediocrități Э gîndirii mele față de această omenire pe care par să o batjocoresc Nu au auzit niciodată, așa cum am auzit eu, cu o atare intensitate, în vreme de pace ori de război, horcăitul animalului sugrumat, gura ce se cască fără să iasă vreun sunet, ca într-un vis chinuitor Legat de acest pămînt precum bătrînul Pan, stîngaci și greoi, văd milioane de ființe omenești pierind în cumplite războaie Și iată-mă fără de glas, amuțit, pironit, hipnotizat ca o pasăre în fața GÎNDURI ȘI AMINTIRI Limbajul formelor și al culorilor cere să fie învățat cu seriozitate și este nevoie de o întreagă viață de dăruire și, pe deasupra, de haruri adevărate îți petreci viața descifrînd Natura și Umanitatea în mod imperfect, cu umilință și cu dragoste Cum să spui acest lucru tinerilor monarhi trîndavi ai artei ? Abia născuți, sîntem invitați să proclamăm transcendentul lor geniu care în două-trei luni va intra deja în agonie șarpelui După părerea mea, cu cit ai mai multă imaginație, cu cit alergi mai mult după Himere, cu atît e mai necesar să fii realist; să-ți dezvolți în așa măsură capacitatea de observație, încît sa poți Înmagazina formele și armoniile pe care le vezi zilnic; să te deprinzi a le cunoaște mai bine; s-ajungi să te joci cu ele Te Îmbogățești, apoi renunți la acest har îți este acordat avuții, dacă Pentru mine pictura nu este decît un mijloc, ca oricare altul, de a uita viața; și dacă întotdeauna mi-a fost silă să vorbesc, este pentru că limbajul nostru înseamnă formă, culoare și armonie Fără nici un orgoliu, pot spune că mi-am luat răsplata, si atunci la ce bun să vorbești, sa explici, sa te disculpi Și Sft-i judeci pe alții? Să mă osîndească ori Să mă absolve îndurare Ce pot sa iac Nu vorbiți despre mine decît pentru a preamări arta; nu mă dați drept torța fumegindă a revoltei Șl a negației; ceea ce am făcut nu e nimic, nu-mi dați atîta importanță Un strigăt în noapte, un plînset ratat Un hohot de rîs sugrumat In lume, zilnic, mii și mii de sărmani necunoscuți, care prețuiesc mai mult decît mine, mor la datorie Pentru a- egala pe Fra Angelico nu-i de ajuns să înalți rugi, și nici să te încrezi doar în mijloace spirituale pentru a dura o operă viabilă Poate că ar trebui să existe, în primul rînd, o puternică și viguroasă înclinație Arta este opțiune, selecție și chiar ierarhie interioară Este lesne să dărîmi și greu să reconstruiești; există însă o falsă ordine pe care unii o fac să treacă drept moștenirea celor vechi; este mult prea ușor Sînt o fire supusă, dar oricine se poate răzvrăti; este mult mai anevoie să dăm ascultare în tăcere unor chemări interioare și să ne petrecem viața căutînd mijloace de expresie sincere și potrivite temperamentului și talentului nostru, atunci cînd avem Nu spun « nici Dumnezeu și nici Stăpîn », pentru a ajunge apoi să mă substitui Dumnezeului pe care l-am excomunicat Nu este oare mai bine să fii Ghardin, și chiar mult mai puțin, decît un trist și palid reflex al marelui Florentin? Mașina invadează pămîntul și cerul, pătrunde în străfundul apelor și pînă în inima deșerturilor, fără a se teme că tulbură limpezimea dimineții Se merge din ce în ce mai repede și nici nu mai ai răgazul să scoți un ultim suspin Înainte de a-ți da duhul în acest secol al mecanicii, nu este oare arta un miracol i Un savant a putut afirma : «Nu mistere» Poți fi foarte savant și foarte prost în același timp Totul este imponderabil In tărîmul spiritului unde se aventurează artistul, dar acolo domnește o ordine mult mai adevărată mai sînt aventurează artistul, decît aceea a controlorilor de măsuri și greutăți Privirea lui Rembrandt bătrîn, ori masca lui Beethoven cu ochii închiși, mă impresionează tot atît cît un întreg veac de acțiuni epice De fapt ceea ce este cu adevărat frumos rămîne întotdeauna tăinuit și de-a pururi a fost astfel; trebuie să fii demn să-l cauți și trebuie să stărui pînă la moarte ca să-l afli De durere și chin va avea mereu parte cel ce se angajează în această căutare, dar și de bucurie profundă și tăcută Cu tot geniul său, Pascal se înșeală atunci cînd vorbește despre pictură: noi nu avem a ne întrece în strălucire cu natura Dacă nu-i nimic nou sub soare, totul poate fi însă transpus și putem cînta în alt chip și într-un alt mod melodic decît cei de odinioară Virtuoși cu sufletul de putregai, mîna nu este altceva decît preasupusa slujnică a spiritului ce stă de veghe Vechile canoane, proporțiile fericite, măsura statuilor grecești nu sînt suficiente Deși există frumoase exemplare din statuara antică, există de asemenea și o falsă Grecie, caducă și convențională Sub pretextul frumosului se ajunge repede la poncife atunci cînd nu mai privești natura și cînd nu mai observi viața și mișcarea animalului uman Ritmuri frumoase afli pretutindeni Bătrînul artizan își iubea piatra sau lemnul și muncea cu dragoste Lucrător anonim al unei opere mărețe, cît de superior era el atîtor simili-personalități din epoca noastră, în care s-a desființat colaborarea ideală dintre arhitect, pictor și sculptor Arta catedralelor este în același timp colectivă și personală, dar un asemenea iei do a fi, de a simți, do a înțelege, de a iubi, nu se poate recrea în mod artificial Se face altceva, dar nu se reface ceea ce s-a înfăptuit prin colectiv și necombinat al generațiilor însuflețite do crezul pe care- știm, Studiu în Tradiție nu intri ca într-un autobuz, cu număr de ordine îți trebuie afinități mai tainice Pictor al bucuriei? De ce nu? Am fost atit do fericit pictînd, nebun după pictură, uitînd totul, chiar și în cea mai cumplită întristare Criticii nu-și dădeau niciodată scama do asta fiindcă subiectele mele erau tragice Dar bucuria să nu fie ca oare decît în subiectul pe care îl pictezi? Nu ești modern fiindcă pictezi subiecte actuale Nu ești tradițional fiindcă abordezi subiecte eroice Nu ești pornograf fiindcă pictezi o prostituată Nu ești pompier fiindcă porți o chivără Ordinea iradiază dinăuntru, iar nu dinafară Suprema bunătate este absoluta dăruire de sine O, nesăbuiți bogați care vă credeți mint iriți atunci cînd nu ați dat decit prinosul bunurilor voastre materiale II Pe cînd locuiam la Versailles, am văzut in ușa unui lupanar o femeie Era frumoasă, strălucind de culoare și de lumină M-am dus direct acasă și, pictînd-o așa cum este, am regăsit femeia pe care o admirasem, la fel, și cu toate motivele ce m-au făcut să o admir Blov spunea: « ori sfîntă ori tîrfă » Nu vreau să fiu judecător M-am născut muncitor și într-un cartier muncitoresc Mă duceam la circul Fernando Am desenat clovni, saltimbanci; nu am trăit insă niciodată printre ei; i-am privit, dar niciodată cu indiferență Sînt oameni care-și închipuie că există întotdeauna niște sfori, niște combinații, cu spune astăzi Dar așa ceva nu poate dura mereu: într-o bună zi trebuie să fii tu însuți A iața este fără sfori Am fost pictor de vitralii; nu văzuse încă nimic pînă atunci Intru la școală, pictez pentru concursuri; încă nu văd nimic Aiața mă cuprinde, mă găsesc în fața unor emoții directe; nu mai era atelierul, ci viața — și văd văd din ce în ce mai mult Dar de aici înainte sînt obligat să mă restring, să privesc in mine Am înghițit biblioteci întregi cu o aviditate de primitiv Prietenii mei SuarĂs și Leon Bloy nu au avut nioi o influență asupra mea Bloy era dealtfel insensibil față de problemele de plastică si din opera mea nu-i plăceau decit subiectele religioase, latura picturală ii scăpa Nu ani lucrat “ Singura mea miluența: reproșat mult că nu am continuat in prima mea manieră Am simțit nevoia să creez pentru muie Irebuw sa ai foarte multă ambiție, ml pentru tino însuți, nu pentru operele realizate, ci pentru acelea I IUai rămas de făcut, tn tot ce am ifteut am fost condus do firea mea Oare am izbutit? niciodată ou focii Hembrandt Mi s-a acelea Portretul maniei artistului CORESPONDENȚĂ Către Edouard Sciniro (cea ) Din asfințitul unei frumoase zile, cînd prima stea ce strălucește pe bolta cereasca mi-a înfiorat, nu știu de ce inima, am făcut să izvorască în mod inconștient — cred eu — o întreagă poetică Acea căruță de nomazi poposită în drum, bătrîna mîrțoagă ce paște iarba pipernicită, bătrînul măscărici cîrpindu-și haina strălucitoare și pestriță așezat într-un ungher al chervanului, contrastul acesta dintre lucruri seînteietoare, sclipitoare, făcute să stîrnească rîsul, și viața asta de o nemărginită tristețe dacă o privești ceva mai de departe Apoi am amplificat totul Am văzut limpede că eu eram «măscăriciul», noi toți aproape noi toți Acest veșmînt bogat și împodobit cu paiete, viața ni- dăruiește; toți sîntem mai mult sau mai puțin paiațe, purtăm cu toții «un veșmînt împodobit cu paiete», dar dacă sîntem surprinși, așa cum l-am surprins eu pe bătrînul măscărici, ah! cine va cuteza atunci să spună că nu se simte cuprins pînă în adîncul rărunchilor de o nemăsurată milă Am cusurul (cusur, poate dar în orice caz pentru mine este un abis de suferințe ) « de a nu lăsa nimănui niciodată vcșmintul împodobit cu paiete», fie el rege ori împărat: eu vreau să văd sufletul omului din fața mea și cu cit e mai mare, cu cît este mai proslăvit ca om, cu atît am mai multe temeri pentru sufletul lui M-am lăsat antrenat să vă vorbesc do lucruri intime Calea ce o urmez este primejdioasă, țărmurită de prăpăstii și odată pornit la drum, este mai periculos să te întorci dccil să mergi mereu înainte Să încerci să-ți tragi toată arta din privirea unei bătrlno gloabe do saltimbanc (om sau cal), înseamnă sa In do un « orgoliu nebun » sau do o « dosăvirșitâ umilință », «dacă ești plămădit să faci asta » Către Aiidro Suares Paris, august Viața este un spectacol pasionant, puternic și tare, cu condiția să-i extragi substanța creatoare ce trebuie să dezvolte spiritul și inima Am pornit pe un asemenea drum și astăzi nu mă mai pot întoarce înapoi A trebuit să mă bizui exclusiv pe mine, să trag totul din mine și mă întreb uneori pentru ce atita strădanie, atîta rezistență, atitea sacrificii in jurul meu ? Slinbătă Hoaru, La fol ou odinioară in fața panoramelor din Idloiuri, ori la patrusprezece ani, in fața vechilor vitralii, întind lotul și uitind de mine insunu, am descoperit acest prim adevăr: un arbore profilat pe cer prezintă același interes, caracter, și aceeași expresie ca și figura umană Vorba e să-l și spui: aici începe dificultatea Cit despre « obiectiviști » aceștia se înjugă precum boii și iată-i urniți și degrabă lămuriți! Cîți dintre acești «tocilari» nu mi-a fost dat să văd perindîndu-se prin atelier în fața modelului începeau de la firele de păr din vîrful capului iar la sfîrșitul săptămînii, ba chiar mai înainte, omulețul era gata pînă la ultimul reflex al unghiei de la degetul piciorului Iar eu mă socoteam un neputincios atunci cînd vedeam cum fondul cenușiu al peretelui devenea, după lumină, argintiu, iar pielea se colora în savuroase raporturi tonale Gustul pentru calitatea nuanțată este o bucurie pentru ochi și pentru minte, dar totodată este și ghiuleaua legată de piciorul ocnașului, pe care acesta trebuie s-o tîrîie după el Amicii, buni sfetnici, îmi spuneau: «Natura—, o să te saturi repede de ea » Dimpotrivă, pentru vizionarul impenitent sau pentru poetul legendar, chiar de ar fi să trăiască o mie de ani punîndu-i mereu întrebări în diverse și variate feluri, ea va fi întotdeauna trambulina favorabilă reîmprospătărilor Către Georges Chabot Paris, martie Dragă domnule, I } Da intr-adevăr ați recunoscut cmc îmi sînt nașii dar ați știut de asemenea sa vedeți ceea ce nu cutezam să cred că se poate desluși, intr-atit de imperfectă e realizarea mea• ' ț viziune (rușinat fiind adeseori dtn cauza nep tintei de a o reda) Am deci ctteodata unc accente fericite și expresive și o' j rioară ce poate place in afara snobismului Uneori, aveam impresia rioară ce a modelor zilei țjiicuu, — —* , Meduzei, într-o zi rece și cenușie, din dinți și tremurînd Naufragiat solitar, am crezut că în durere exista și acalmie Nu există, chinul e fără de sfîrșit pentru visătorul ce se apropie de realitate nelăsîndu-se robit de visul amăgitor Oricît de mari ar fi fost ei și oricît respect le-am purta, vechii maeștri nu au spus totul Un chip, o privire, o sclipire în ochii unui necunoscut care trece, și iată pentru cel ce veghează și nu se încurcă prea mult în teorii și doctrine preconcepute, un bun pretext de lucru Tot astfel în privința anumitor peisaje Să ai cumva trufașa senzație de a crea? Nicidecum, acei ce s-au supărat în fața bîlbîielilor tale, numai ei au ajuns să te facă să iei în considerație ceea ce credeai că nu face doi bani Privind mai îndeaproape nu ai văzut cumva afirmîndu-se niște nuanțe II mai prețioase și mai precise? Cei ce te lingușesc sînt niște ticăloși, iar dușmanii foarte folositori prin critica lor excesivă Artistul demn de acest nume iubește pînă și cel mai mic crîmpei de viață Cum vă închipuiți că într-o epocă atît de lamentabilă și sublimă, cînd omului i se cere atît de mult eroism individual, și uneori tot atît de multă servitute, cum oare vă închipuiți că un artist avînd simțul unei « poetici profunde » ar putea să nu se v ire, cît de cît, în carapacea lui și să nu se ascundă pitindu-se ca soldatul în tranșee, în mijlocul atîtor teorii ce se bat cap în cap, atîtor tîr-cruieli și supralicitări? Și asta o poate face lesne în mediul înconjurător, fără să se retragă în pustietăți Se vorbește despre « expresioniști» Oare am fost eu un expresionist acum mai bine de treizeci do ani? Așa se spune; dar eu nu aveam habar și puțin îmi pasă Am fost ea o vită oarbă pe brazda oi Mă gindesc ea peste doi-troi ani cînd voi fi isprăvit ciclul Jftaw el Guerre do oare imi vorbiți, cred ca s-ar putea „pZ™ j» «и *"■«» “»™’"“ spre treizeci do ani am avut o criză de nebunie, sau poate a fost un har ce mi s-a acordat, depinde de unghiul în care te plasezi «Fața lumii s-a schimbat pentru mine », daca nu cumva e prea pretențios să afirm așa ceva: am văzut atunci tot ceea ce vedeam și înainte dar într-o altă formă și într-o altă armonie Să fie oare ochiul mincinos cîteodată ? în singurătate au început să se perinde clovni sfîrșiți, Gristoși batjocoriți, Orfeu sfișiat de bacante Transpuneam, fără să am intenția măcar, bucuria mea, dar mai ades durerea; revăzînd aceste tablouri care nu mai sînt ale mele, fără să vreau am înțeles cit de mult trebuie să-mi fi decepționat contemporanii, cel puțin pe aceia care la un moment dat au crezut că văd în mine «un cuminte Prix de Rome» Scrisoarea asta e cu desăvîrșire inutilă, nu adaugă nimic la ceea ce ați putut vedea din punctul de vedere al picturii Poate chiar îl și scade, căci nu sînt de fel un literat Fără îndoială că ați observat asta, deși în sertarele mele zac mii și mii de poeme ce nu stau nici unul în picioare Sînt fără de merit, decît doar în măsura în care am dat ascultare unei voci lăuntrice departe de perfecțiunile acceptate și liniștitoare ale acelor virtuoși cu sufletul mort ' Mă opresc dragă domnule ( ) u aprilie ( ) Nu, nu sînt deloc bun ca pîinea cea bună, sînt departe de așa ceva Nu, nu pot suferi soiul acela de oameni care spun că sînt buni și, vicleni, se laudă în gura mare că sînt buni Nu, nu sînt un optimist inveterat și stupid care își oblonește ochii și urechile în fața realității Nu, nu sînt un idealist ușor de urmărit și înțeles, un idealist mieros care-și flutură idealismul ca pe un stindard în toate împrejurările fie că e sau nu cazul Am mîndria și sentimentul că mă aflu pe iui plan in care idealismul și realismul sînt într-o legătură intimă și tainică în așa fel îneît stîrnește indignarea obiectivismului vulgar și a idealismului de aceeași teapă Să nu vă mirați deci că par să fug de mulțime, nu fac asta — nu e genul meu — dar mi-e frică tot atît de mult, ba încă și mai mult, de elita cu pretenții ( ) despre ROUAULT Acest pictor care își definea arta drept o «înflăcărată confesiune» și care, efectiv, și-a întrupat toată ființa în ea, nu este de mirare că și în scrierile sale — unde scriitorul s-a dovedit a fi, din fericire, exact contrariul unui profesionist al condeiului și-a pus de asemenea tot ceea ce era în el ca om, creștin și artist Stilul scriitorului nu seamănă cu al nimănui In limbajul său expresiile populare (îi plac proverbele) se învecinează cu arhaisme și cuvinte rare ce nu surprind deloc sub pana unui prieten al lui Huysmans și Bloy Suprimarea frecventă a articolului dă vioiciune frazei, iar numeroasele imagini folosite*îi dau culoare [ ] Izvorîte din aceeași nevoie de pitoresc, epitetele mișună în general acuplate, ele ne aduc aminte că și în pictură Rouault preferă să asambleze mai degrabă două, decît trei figuri Și după cum pictura sa este dominată întotdeauna de albastru, ajungînd la galben abia la de ani, iar de roșu folosindu-se cu destulă parcimonie — tot astfel în poemele sale, cît și în proză, unde abundă asonanțele, el preferă sunetele surde J-ul plîngător, w-ul ce șoptește, e-ul mut îi plac mai mult decît a și o pe care nu le utilizează decît spre a pune în valoare, prin contrast cu sonoritățile de fanfară, pe cele discrete Rezultă astfel o muzică amintind adeseori de Verlaine și care face din unele poeme ale sale, niște capo- dopere în felul lor [ •] Dacă scriitorul vorbește numai despre el, chiar atunci cînd crede că vorbește despre Ingres ori despre Gustave Moreau, Degas și Cezanne, aceasta se datorește faptului că el, ca om, reprezintă tipul absolut al egocentristului Prizonier al copilăriei pînă la bătrînețe, este încă și mai mult prizonierul adolescenței sale, al acelei Școli de arte frumoase unde în zadar s-a încercat sa i se vîre în cap cultul artei grecești, al artei italiene, al lui Michelangelo și al lui «Domi-nique»—cum îi apune el lui Ingres , iar an ip tia față de critici este lesne de explicat pr atacurile prea îndelungi a căror țintu a fost arta sa, căci sub o aparență aspră el era un tandru, cu atît mai rănit de viață cu cît își ascundea rănile [ ] Nu este deci de mirare că întocmai ca Degas și Cezanne, el a fost un îllt unanimi in a recunoaște in ele un aspect dramatic grandios Iar atunci cînd pune nuna pe condei, cu dorința de a se explica lui însuși și de a mărturisi ceea ce simte, este străbătu-do un mare suflu de elocință Studiu Cu toate că e pătruns de sentimente și idei ce s-ar preta la o expresie literară, Rouault nu și-a sacrificat cîtuși de puțin arta literaturii [ ] Rouault a fost pictor de vitralii și acum este ceramist: a expus numeroase lucrări în faianță sau smalț stanifer și și-a dat multă osteneală pentru realizarea materială a acestei laturi a producției sale Nuanțele de albastru asemănătoare acelora din tablouri au dobîndit prin ardere o delicatețe și o gradație de tonuri inegalabilă Deși a urmat aceeași direcție ca și contemporanii săi, ca pictor este singur, nu are elevi, iar maniera sa a fost foarte arareori imitată Metoda, deosebit de prețuită printre artiștii de astăzi, constă în a pune culoarea în dîre mari, în a elimina amestecurile ce bat în cenușiu și în murdar și în a accentua volumele și grosimile prin intensitatea tonurilor, în loc de a înlesni sarcina spectatorului, ca și aceea a executantului dealtfel, printr-un dozaj al umbrelor ce modelează formele și dau iluzia reliefului Metoda astfel definită este și a lui Rouault; dar el parcă și-ar fi ales cele mai simple tonuri și cele mai adevărate, ca și cum le-ar fi luat din niște sticle colorate Pe de altă parte, prin petele mari de lumină și prin linia desenului său, el indică puternic fizionomia și mișcarea personajelor, sugerînd, fără să intre în detalii, decorul încon- jurător MICHEL PUY, Fața palidă, ochii de culoare deschisă, întotdeauna atenți, dar cu privire mai mult interioară, fixată asupra obiectului, gura violentă, fruntea bombată, craniul proeminent, odinioară împodobit din belșug cu șuvițe blonde [ ] ceva de clovn lunatic — surprinzător amestec de compasiune și amărăciune, de malițiozitate și candoare există în fizionomia acestui pictor, dușman al clicilor și al convenționalismelor și în general al tuturor moravurilor contemporane [ ] Se spune în mod curent că are un caracter nesuferit, înțelegînd prin asta: nesociabil Și într-ade- văr, relațiile cu el nu sînt prea ușoare, cel puțin pentru cei ce nu știu că savantul procedeu al unei politeți afectate nu este cel mai bun mijloc de a- aborda, sau pentru acei care, printr-un zel întotdeauna prost răsplătit, se încumetă să-l întrebe ce crede despre noua pictură ori despre noua poezie, unde are de gînd să-și petreacă vacanțele, ce are pe șantier, ce părere are despre Franz Jourdain, cu ce pictează și oh mai cu seamă: «aș dori mult să văd ultimele dumneavoastră Studiu de cap lucrări; nu s-ar putea oare să vă vizitez atelierul ?» Una ca asta nu se iartă [ ] Mai are în plus și un ciudat instinct de prozelitism moral, o sinceră neputință de a se resemna în fața mediocrității semenilor lui; în fond, o nesățioasă simpatie pentru tot ce are legătură cu ființa omenească îl împinge pe acest singuratic să intre în comunicație cu aproapele său și totodată să se indigneze împotriva lui Sub această aparență de bruschețe, de brutalitate chiar, se ascunde o inimă ce nu cunoaște nici indiferența și nici disprețul De aici provin acele cumplite imagini, mult mai întunecate decît caricatura obișnuită, prin care, într-o anumită epocă (deja îndepărtată), el a trebuit să-și descarce sufletul mîniat Cele mai violente răbufniri împotriva burgheziei (vai! cît de departe se simte el de generația lui Rene Johannet!) și împotriva ordinii noastre sociale sînt totodată și decepțiile unui suflet care, prețuind ordinea interioară, ține neapărat să o întîlnească pe străzi, în tribunale și în metrouri [ ] Există în Rouault o puritate aproape jansenistă care ar putea deveni crudă și care constituie forța și în același timp libertatea sa Și mai există în el, ca un tainic izvor viu, un sentiment religioas profund, o credință de sihastru îndărătnic ce l-a îndreptat spre Huysmans și Bloy, și l-a făcut să descopere imaginea mielului divin în toți abandonații și în toate rebuturile umane asupra cărora își revarsă mila Să adău-apoi calitățile unui ochi prodigios de sensibil și darul unui spirit de observație neîndurător și veți pricepe atunci adevarata semnificație a furiilor sale w Dar înainte de toate el este pictor și, fara îndoia a, cel mai autentic, cel mai exclusiv pictor dintre pictorii contemporani Nu ne referim aici numai la știința sa tehnică, și nici la deconcertanta sa îndemînare manuală Ne referim la spiritul picturii în realitatea ei intelectuală și sensibila cea mai vie Un filozof ar putea studia în el vir- II tutea de artă în stare pură, cu toate exigențele și exclusivismele ei Dacă rănește pe mulți prin intransigența lui, dacă își apără, împotriva a tot soiul de servituți, o independență circumspectă și trufașă, o face pentru a putea păstra în el nealterată, în toată integritatea ei, această virtute îi place să repete după Poussin: «Noi facem o artă mută», și cu toate că în el clocotesc mii de idei de-a valma, cu toate că arată sentimente alese de prețuire față de frumusețea vechilor maeștri găsind uneori cele mai semnificative cuvinte [ IUC ‘ odată nu încearcă să se explice pe sine, lăsîndu-și opera să se apere singură, și respectîndu-și în asemenea măsură arta, încît nu vrea să o atinga nici măcar cu un singur ouvînt Stăruind cu încăpățînare în brazda lui, el nu poate fi clasa în nici o școală Pictura lui atît de umană, atît de^ expresiva, are o elocință exclusiv plastică, fără nimic terar în ea Dragostea față de prețiozitatea materiei l-ar fi putut purta prin meandrele i căutări fără do sfirșit, preocupările lui ui Șl gustul pentru satiră l-ar fi putut îndrepta spre anecdotă; fără să le suprime cîtuși de puțin el le-a biruit, arta sa devenind astfel cu atît mai robustă și pură JACQUES MARITAIN, Omul căruia moartea — conștient sau nu — îi oiientează gîndirea nu este nicidecum un soi de disperat Moartea dă vieții un colorit particular — ceea ce e suficient; scopul ei nu e lamentația, ci absurdul Sînt sigur că ea îl obsedează pe dl Rouault în modul cel mai amenințător, în momentul de față nu există nici o altă operă mai lipsită de dragoste decît opera profană a acestui pictor creștin; ca și cum dragostea, pentru cel ce întreține cu lumea raporturi cum sînt cele ale lui Rouault, nu s-ar putea exprima decît prin chipul lui Isus Isus — și nu Dumnezeu — este cel ce mîntuiește de absurd pe cei care cred în el Alții, mai calificați, vor vorbi despre tablourile creștine ale lui Rouault mai bine decît mine Aș vrea totuși să subliniez că ansamblul pînzelor, lumea lui, îmi pare închisă, de neînțeles, numai atunci cînd nu vrem să încercăm să ajungem la ea prin unele din cele mai însemnate piobleme omenești Fără îndoială, orice mare pictor impune de la sine interpretări diferite, tocmai pentru că e mare; dar sînt mirat ori de cîte ori văd că Rouault este situat alături de Daumier în ceea ce mă privește, mi se par opuși: pentru Daumier nu există decît o singură lume, aceea a omului: de la Don Quichotte la Sancho, de a acel care compensează prin visele lui slablcluI^e zeilor la acela care o compensează prin el nsuș (trecînd prin judecători și prin burghez ) da păetrîndu-se întotdeauna într-un cadru P«J «spinul modelului «™ ”i' Să-l domine în ciuda așu-zisului «pito eso S ‘Jb, «■>« țr : " exista: o doar o poaibildula; oale va face din el scriitura, acea scriitură a lui Rouault, cînd apăsată și dură, cînd strivită ca aceea a vitraliilor de la Chartres Fiecare innța se reduce aici la ceea ce poate fi ea după o meditație tragică asupra ei însăși Și sub această trinitate de parodii: tîrfa, paiața, magistratul, sub toate aceste chipuri amare, se ivește marea umbră a cimitirului din Basel care își pune din-tr-o dată numele pe acest Dans al Morții Nimic n-ar putea demonstra mai bine cît de puțin supusă lumii exterioare este opera lui Rouault decît punînd pînzele pictorului alături de oameni La Palatul de Justiție există judecătorii lui Daumier, în Spania saltimbancii lui Goya în mahalale peisajele lui Vlaminck; nu există nici judecători nici femei de stradă, nici clovni de-ai lui Rouault în afara pînzelor lui, după cum niciodată nu au existat personajele lui Grunewald Nu sînt ființe umane, sînt semne prin care un om se eliberează, sînt exorcisme Și nicidecum semne de ordin plastic: Rouault nu e un om care vede, ci un om care este Prin asta se deosebește Rouault de aproape toți pictorii din vremea lui El nu așteaptă de la culori un echilibru, ci o semnificație; arta lui nu se exprimă în funcție de cuvîntul frumos, ci în funcție de cuvîntul ființă După cum Michel-angelo ridica împotriva revendicării pulbere! morților figurile supraumane ale sibilelor — Rouault se străduie să ridice împotriva lor contemplarea josniciei omenești și a milosteniei lui Isus Act personal, operă a rațiunii, care nu- privește întru nimic pe spectator; opera unui mut a unui masochist poate, pe care suferința umană îl zvîrle spre Dumnezeu și care știe ea nu va cădea niciodată la învoială cu lumea Mai rămîno arta: a regăsi in mod obscur pentru că iți sini dragi formele, pentru ca ai tos aiutat do o formație profesionala - un contai ou ființele, cu ceea ce trăiește in domeniu dik -pontelor adică intre tine însuți și acuzați p duni vieții intre tina însuți și absolut - X • di“ Hi » Agent de mceurs » (ilustrație pentru « Uhu fără îndoială foarte deosebite, așteaptă de la un spectator privilegiat confirmarea geniului său Faptul că o mulțime de oameni, sporovăind despre petele de culoare, vin să contemple o expoziție a lui Rouault, este destul de surprinzător ; cincizeci de tablouri laolaltă reprezintă totuși o introducere la acea lume a tragediei în care pictorul se mișcă cu nesiguranța sfîșie-toare a unui paralitic Dar pentru ca o pînză izolată a lui Rouault să fie admirată de unii —-așa cum ar admira de pildă un Renoir —, asta mi se pare că arată în mod destul de ciudat la ce aberații poate duce gustul pentru admirație Rouault se află în inima operei sale, așa cum Rimbaud este în centrul Iluminărilor Amîndoi îi declară unui Dumnezeu că nu-i acceptă universul; dar în timp ce Rimbaud este destul de mare pentru a rămîne singur într-o tăcere unde ultimii eroi se scuipă în obraz, Dumnezeul lui Rouault îi răspunde că și Satana există ANDRfi MALRAUX, Acum trei ani, cu ocazia dispersării colecției Quinn, operele lui Rouault au obținut prețurile cele mai mizerabile din întreaga licitație Toate bucățile de mare valoare s-au reîntors în Europa Cu toate acestea, astăzi, chiar nici la Paris, nu se poate găsi un Rouault de mîna întîi [ ] Frumusețea lui Rouault rămîne însă greu accesibilă Iar motivul acestor ani de apreciere «călduță» nu este prea greu de înțeles Arta lui nu va fi niciodată pe gustul marelui public Stilul său este prea intransigent și tot astfel temperamentul său El este un celt și un mistic care nu caută frumosul într-o categorie naturală ci într-una spirituală Vreau să spun că, deși idealul său de frumusețe rămîne forma plastică, el dorește ca acest ideal să exprime o vitalitate spirituală care să vorbească simțurilor și nu o vitalitate organică plăcută sau odihnitoare pentru ele Și prin asta el descinde direct din tradiția gotică Poate de aceea ne apare el atît de singur inti-o scoală contemporană caracterizată de cele mai multe ori printr-o fericită sinteză de idealuri nordice și meridionale în orice caz, numai daca îl considerăm in această lumină ajungem sa-i apreciem opera ou înțelegerea cuvenită Scopul lui este mai puțin frumusețea exprimării deci puterea expresivă Și pentru a ajunge a au» țel, precum maeștrii gotici, ol adopta liniaritatea ea principal mijloc plastic Dintre artiștii trecutului apropiat, Daunuer-os probabil acela ou caro in vremea din uima înrudește cel mai mult Dar ou toate ca Daum nvoa geniul liniei plastice, Rouault n duce Desen pentru « Ubu » Uzările încă mai departe, iar individualitatea sa în acest domeniu îl situează printre cei mai originali pictori ai timpului de față JAMES J SWEENEY New York Times, aprilie II Matisse este obsedat de echilibrul estetic Spre deosebire de el, Rouault este tipul fovului sentimental, literar, un expresionist care își extrage stilizările în primul rînd din caricatural Din indignare catolică ajunge la caricatură Este un predicator aspru și dezlănțuit ale cărui cuvinte sună cam monoton și care totuși este atît de emoționat încît se împotmolește de cele mai multe ori în primul exordiu patetic în tablourile lui Rouault, adeseori doar eboșate, figurile abia dacă se desprind din fondul întunecat, iar culorile greoaie sau palide, caracteristice pictorului de vitralii și ceramistului, se preing și se întrepătrund Niște sosuri apocaliptice Rouault abia dacă depășește stadiul de schița, iar tablourile lui dau impresia de grafica mari a El întrebuințează culoarea pentru caiac enzai anecdotice, afirmînd în schimb: « foca neag, robă roșie fac minunate pete de cu oaie > altceva nu mai trebuie și acum bunul judccato, nu are declt să se ducă la culcare» Mai pictează și uliț-e cu —д i:nninlă- de melancolia dimineților văduvite e e Vcrsailles, parcul cu terasele lupanare dominate - ~ X lui se transformă în pînzele sale într-o scenă fantomatică iar fîn-tîna arteziană șopotește în gol în fața unor năluci ridicole Totul e zădărnicie Cu ochii unui catolic pictează prostituatele, nimicnicia cărnii impudice Este înfierarea răspicată și simplă a păcatului de moarte bubuind cam romantic Și Rouault și-a pictat Olimpia lui, ce-i drept pe un ton moralizator, deci ca pe o prostituată; în ultimul plan, într-o covată, se spală alte două; frumusețe pestilențială [ ] Clovnii lui sînt tragici, semnifică omul maltratat și ridicol Judecătorii stau alături de bătrîna cocotă îmbrăcată în mireasă — Justiția într-un dans al morții Degas a redat asemenea lucruri cu răceala dezinteresului, Lautrec participă mai mult la subiectele sale Rouault însă este pătruns de o furie monahală: nu merită să te lași ispitit de o astfel de lume Moralistul acesta a depășit rareori hibridul caricaturii în modul de a se exprima Opera sa este o predică patetică KARL EINSTEIN H Condamnat prin sumbra oroare a operei lui la o totală incomprehensiune, acest pictor ar mai vegeta încă în atelierul său solitar dacă irezistibila putere a negustorilor de tablouri, singurii creatori ai gustului în Franța (și curind in lumea întreagă), nu ar fi impus publicului arta sa dificilă Este probabil ca, înainte de , tinerii studenți germani în trecere prin Paris să fi avut prin opera acestor doi pictori * și mai ales prin aceea a lui Rouault — pentru ei de o mai ademenitoare morbidețe — o revelație din care s-a născut acel faimos Expresionism, ce se reîntoarce astăzi la noi și pe care l-am solicitat, poate în mod imprudent, botezînd drept «Expresionism francez» cele oîteva opere expuse la nu mai știu ce Salon, și oare îmi păreau deosebit do elocvente în virtutea unei deformări sistematice mai apropiată de canonul gotic franco-flamaml deoit de canonul greco-latin дмжЁ LHOTE, • Othon Frlwa Rouault (N 'i r ) Mixer ere (variantd а plantei nr ) « Le condamne, s'en est alte» lata ca după J arry, dl Ainbroise Vollard l-a intil-mt și el pe Dom’ Ubu [ ] Dl Ambroise Voi-lard a avut curajul să fixeze din nou personajul în plină formă dictatorială, într-un soi de revistă burlescă [ A scris Reîncarnările lui dom l bu [ DL Vollard nu a șovăit nici o clipa să indice artistul care să-i ilustreze opera La drept vorbind în această lucrare Rouault nu iese deloc din conceptul său natural Nu este el oare istoriograful obișnuit, fidelul desenator al lui Ubu? Personajele sale nu intră ele oare în repertoriul eroi-comic al cărui pivot este Ubu? Rouault este singurul artist care, depășind caricatura și grotescul, s-a claustrat în domeniul dramei Universul creat de el ține de circ și de iad în același timp Gîndirea sa a fost perfect servită de tehnica aspră a gravurii în lemn Contrastul dintre masele opace și alburi face să reiasă cruzimea caracterelor Eroul poartă o mască suficient de abjectă în ale cărei trăsături îngroșate se citesc înfumurarea și tîmpenia în general el este înțepenit, țintuit pe loc de propria-i argumentație, înscriindu-se ca o figură de vitraliu în conturul gros al siluetei sale Pare că își dă seama de propria-i carapace cărbunoasă Dom’ Ubu se află mereu în prim plan, umplînd cu făptui a lui întreg spațiul, acoperind tot decorul Atmosfera lui e atotstăpînitoare și o răspîndeșto in lume Figuranții aparțin unei specii nevertebrate Aparența lor ia o formă în caro tipul uman este cu prisosință depășit de intenția simbolică Ei se agită cu gesturi zălude Fiecare parte a corpului este o larvă, iar ansamblul larvelor aoțio-nează auupra imaginației cu o putere tentaculară Sirnțămtntul, extrem do vizibil, ой trupurile slut prehenuile, vino In opoziție ou fixi «l«u nm, Iilor-nici un clește nu nr putea «mulge privii o» definitiv pironită pe ținta »“• Adoaoori ailuotelo oamenilor не Înrudeau cu acelea alo unor «Unim arbuști, iar decorul ce- compun ovooă atunci m colț, de pădure carbonizată Nu oxiulă nilntuiie pentru clientela tărîmurilor infernale bpcuu liștii infamiei și idioții contaminați se antrenează deja in vederea torturării osindiților Din voința artistului ei sînt cufundați in peisaje tenebroase, străbătute de modulații întunecate Este un fel do furtună neguroasă ce trece și compune ou vibrațiile ei de hașuri, fundalul sinistrului spectacol do marionete Ubu Gravurile in acva-forte alo lui Rouault marchează cu mai multă suplețe incidentele spectacolului; ele sini realizate in așa fel incit să se armonizeze cu gravurile in lemn și ou tiparul Dealtfel la sfirșitul lucrării Rouault no propune, executate in lemn, subiectele gravurilor sale in acvatorte plasate in afara textului Xurii Sîn ?ZUt ° mai- admirabilâ Citate a gravuni în lemn, o mai uimitoare catifelare oate nuanțele dorite de artist sînt revelate iar pasajele fondului au propria lor armonie de ' ibrațn entru a ajunge la asemenea rezultate presele obișnuite, chiar cele manipulate de doi oameni, erau insuficiente Presiunea nu era des-tul de puternică, iar cerneala pusă în cantitate pi ea mare, se năclăia De aceea maestrul tipograf Aime Jourde, pentru aceste tiraje, a comandat o presă specială acționată atît electric cît și manual care permite un dozaj minim al cernelii și al cărei reglaj imprimării unei pasajele fondului au propria lor foarte delicat dă posibilitatea game întinse de nuanțe MARCEL ZAHAR, E mult de cînd darurile excepționale ale lui Rouault, care îl pun într-o categorie aparte față de toți pictorii europeni în viață, dacă nu chiar deasupra lor; însă expoziția organizată de May or Gallery oferă pentru prima oară posibilitatea de a-i urmări evoluția și de a-i verifica împlinirea prin exemple tangibile Deși inegală calitativ, expoziția cuprinde destule lucrări importante pentru ca vizitarea ei să fie nu numai de dorit dar și esențialăf ] Începînd din și pînă la război, Rouault a fost cel mai mare artist satiric în viață După război s-au ridicat și alți artiști ce pot rivaliza cu el, Grosz de pildă, dar din nefericire puterile lui Rouault par să se fi irosit Pasiunea lui pare mai rece și mijloacele de exprimare mai elementare Cînd privim ultimele lui lucrări ne întrebăm daca nu cumva face acum din obișnuință, ceea ce a a-dată făcea din convingere în Anglia au fost recunoscute ANTONV BLUNT The Spectator, Octombrie Г Insolită, brutală, calcinată, opera lui apare, П, Ы u ol« deprinderi, «t»ra« de g™ » ; “ i mJ uriloe obi nm e, tn aici, zgomotoasă, cu tonurile și foirn J perate, deriziune a aparențelor, blestem al unor vremuri deopotrivă de blestemate [ ] Nu se vorbea oare de răzvrătire, de satiră socială, de spirit licențios, demonic, de gust pentru paradox, de lipsă de umanitate, de predilecție pentru bizar și hidoșenie, de umor macabru și alte multe? Greșeală inițială, izvorîtă din frecventa confuzie dintre deșarta cercetare a intențiilor și stricta necesitate de a gîndi culorile și formele Și totuși nu pot exista pînze mai grăitoare, de o mai mare violență naturală și care să poată da dovadă de mai multă elocință umană ori forță de a exista, cu mijloace atît de simple și de sărace Nici una nu depășește într-o asemenea măsură anecdoticul și particularul, accidentalul și meschinul, mica notație fugară, și nu există mai ales nici una care să fie mai departe de tonul glumeț și van, de ușurătate și de gratuitate Operele lui impun o prezență constantă, reprezintă un simbol, o necesitate și, mai presus de orice, un destin Malraux* a fost singurul care a surprins, desigur datorită unor afinități spirituale, calitatea esențială a artei lui Rouault, diametral opusă cuceririlor analitice ale unui Daumier de pildă, cu care adeseori a fost comparat Desigur, deformările, spiritul părtinitor, schematizările arbitrare ale lui Rouaidt sînt in mare parte la originea expresionismului; însă pictorul s-a desprins demult de naturalismul sau inițial cu stridente crudități El a depășit stadiul unui realism exacerbat și vizionar, a dejuca toate capcanele descrierii, a refuzat puia cel mai neînsemnat recurs la o lume cărei Lm» і - * p« recreeze numai pentru el Dm giija a amplificat, a crescut într-atit de mult mcit oamenilor a pierit, artistul a încetat de a le nuu Ж» rfantaf de Лоиамн, p, —H’h и forrnelo oi ОХПН- pune întrebări pentru a se interoga numai pe sine Argumentația nu mai vine din afară, ea este înăuntru, a devenit problema destinului, problema Omului [ ] Epopeea umană atinge aici un maximum de intensitate tragică Nuditatea dezbaterii, tonul excesiv, absența oricăror preliminarii sau rafinamente, nu-i răpesc nimic, ci dimpotrivă Rouault este un autodidact, un intuitiv din principiu și prin înclinație un antiintelectual, poate fiindcă a trăit prea mult în ambianța intelectu-alistă a lui Gustave Moreau sau a altor prieteni, închis într-un fel de dialectică a vieții și a morții, pictorul nu caută să scape din ea, așa cum face Picasso, printr-un scepticism, o dezinvoltură și un dispreț specific castilan Dar dacă acceptarea lui este totală, ea nu se resemnează la obediență Martor, dar mai ales actor, după cum din nou a binevoit să-mi declare recent, Rouault nu se ia la trîntă cu entități, cu abstracțiuni mai mult sau mai puțin literare El luptă cu propriul lui chin, cu acela al tristei noastre umanități Drama pe care o trăiește este pe măsura celei a epocii noastre și de aceea se va face, cred, întotdeauna apel la această depoziție atît de profund sinceră [ ] Dar adevărata grandoare a lui Rouault, nu numai aceea pe care o revelează, mai degrabă aceea pe care o posedă, este altundeva Ea se află tocmai în acel intransmisibil geniu creator, în facultatea lui de a găsi semnul perfect Acel semn ce traduce în mod instantaneu sentimentul sau emoția fără să mai treacă prin idee Nevoia aceasta instinctivă de a concretiza dezvăluie prin ce anume pictorul nostru a rămas un om din popor, accesibil poporului și alături de el Oare nu cumva tocmai asta l-a salvat de retorismul ori de peri-frazele Școlii de bele arte? [ ] înălțînd temele, lărgind hotarele subiectului, suprimînd accesoriile sau particularitățile, treptat el a desprins din figurile sale tipuri de valoare eternă Siluetele animalice și agresive de odinioară au devenit, fără să piardă nimic din tulburătoarea lor predestinare, niște motive hieratice Pasiunea adevărului se afirmă cu tot atîta vigoare, însă individualismul este mai decantat, singularitățile au fost duse pînă la absolut, pentru a forma ființe de sine stătătoare, de un relief insistent Personaje mereu aceleași, chipul obsedant al lui Isus, sau al clovnilor, peisaje aluzive, scene nedeterminate, puțind fi numite tot atît de bine mahala în asfințit ori Isus și ucenicii săi, toată această gamă din ce în ce mai restrînsă și mai sumară îi este totuși suficientă pentru a face auzit în nenumărate variante cîntul sufletului său Culoarea a suferit aceleași constrîngeri Rînd pe rînd înlănțuită, greoaie, apăsată, apoi ușurată, diluată, liberată, însă întotdeauna exaltată, ea a devenit, întocmai ca și forma, un semn cu atît mai încărcat și mai activ Ea este pentru artist mijlocul propriu de a se exprima, de a pătrunde în adîncurile ființei lui și de a nu lăsa să-i scape nici o intonație Sălbatică, brutală, exhaustivă, ea se bazează pe contraste, pe opoziții și nicidecum pe nuanțe Tălmace credincioasă însă, ea neglijează orice efect plastic, neurmărind altceva, — prin apostrofa negrurilor sale sau a albas-trului, prin virulența roșului și a galbenului, prin liniștea extatică a verdelui, a portocaliului, a rozului — decît nenumăratele ocolișuri ale unei emotivități pururi nesatisfăcătoare Și fără să lase nimic la întîmplare, Rouault, în calitatea lui de meșter-artizan de veche tradiție și de înaltă conștiință, scormonește, frămîntă, malaxează pasta, dozîndu-și amestecurile cu luare aminte pînă ce totul devine iarăși trăsătură, contur, contraste, degradeuri etc , constituind tot atîtea descoperiri neașteptate și fericite îmbogățiri Faptul că mulți intelectuali sau prelați refuză să înțeleagă și le este silă să se servească de o asemenea artă, demonstrează mai bine decît orice răsunetul și perturbația pe care ea le stîr-nește în spirite Fiind semnificație și viață, arta lui clădește un absolut niciodată depășit Dar mai cu seamă, ea dă unei epoci socotite amorală, condiția ei sentimentală și morală, gravitatea ui ei sentințe umane și grandoarea unui apel destinului implacabil, de care trebuie să seama de acum înainte GASTON DIEHL, imagini mai înspăimîntătoare decît ta- in fața se tină Puține blouiile cu prostituate despuiate, pe care Rouault le-a executat între anii - , ne-au fost vreodată înfățișate Ce l-a îndemnat pe pașnicul elev al lui Gustave Moreau să treacă de la scenele biblice și de la peisajele rembrandtiene la acești monștri de dezmăț animalic? în primul rînd, desigur că doctrinele neo-catolice ale prietenului său Leon Bloy potrivit cărora, în societatea materialistă, incapabilă de entuziasm, a anilor , absoluta degradare era mai aproape de mîntuire decît compromisul lumesc Dar partea interesantă pentru preocuparea noastră actuală este faptul că Rouault a ales nudul pentru a comunica această convingere a lui; și a făcut asta tocmai pentru că era un fapt atît de dureros L-a durut, și, cu o hotărîre sălbatică vrea să ne doară și pe noi Toate acele simțăminte delicate ce se contopesc în bucuria noastră atunci cînd privim un trup omenesc idealizat — Venus a lui Botticelli de pildă, sau a lui Giorgione — sînt nimicite și profanate Sublimarea dorinței este înlocuită cu rușinea resimțită față de însăși existența ei; visul nostru despre o umanitate perfectibilă este năruit de acest memento nemilos a ceea ce, de fapt, a reușit omul să facă din materia primă pe care a primit-o din leagăn; iar din punct de vedere al formei, tot ce se realizase în arta nudului, de la prima sa creație, simțămîntul unei structuri sănătoase, formele clare, geometrice ?i dispunerea lor armonioasă, a fost Înlăturat în favoarea unor hălci puhave și inerte :mn(,ine Și totuși Rouault ne convinge ca acea - magn hidoasă este necesară Este antiteza to IuA ho ptibilo, ІПГ prin de* frumusețe trupească suferise un d„pâ m i li» de « , * К-*-!* Toate idealurile sînt corn idealul grec • de conlure, in care umbrele domină luminile !?i totuși hicepînd din , au fost destul de mai artei abstracte: însă •am denumit al «celeilalte jumătăți», acea expresie modernă in care liniile sint independente in carc umbrele domină luminile, multe noi descoperiri ale formei datorită cu seamă cubismului și artei abstracte: Rouault, ca și cum ar fi trăit pe o altă planetă, nu s-a lăsat înrîurit de contemporanii săi Desigur, și el a ajuns la sinteză, la despuiere, la întreruperi formale care nu au în ele nimic realist și a atins o formă transcendentală, dar el se deosebește de epoca sa tocmai prin felul cum ajunge la acest lucru Am putea spune că este un expresionist francez, fiind însă de la sine înțeles că nu are nimic comun cu contemporanii săi germani care la rîndul lor au simțit nevoia unui expresionism A armoniza cerul și pămîntul, trecutul și prezentul, realismul și abstracțiunea, imaginea și stilul «celeilalte jumătăți», intensitatea timbrului și armonia culorii: a fost opera unei conștiințe morale limpezi și tăioase ca diamantul, a unui geniu artistic care nu încetează să crească în fața ochilor noștri LIONELLO VENTURI, Pe plan spiritual formația sa a fost desăvîrșită prin întîlnirea, în , cu Leon Bloy Scriitorul îl captiva prin sălbatica lui independență, cinismul și virulența creștinismului său | •] în mod paradoxal, autorul Femeii sărace nu-i înțelegea pictura și nu observa că ca corespundea propriului său temperament Țintuit in formele evului mediu și ale Renașterii, Bloy era șoca de personajele lui Rouault care ii păreau doai niște îngrozitoare caricaturi « Sînt mîlmit » scria el în octombrie ; caută o cale noua Dai va Acest artist despre care se credea ca o p să picteze serafimi, pare să nu mai poate concep mine altceva decît exclusiv Secundo: om al rugăciunii, nu ai putea zugrăvi asemenea pînze un amic oarecare Primo: prin urîțenie, ai nebunia dacă ai fi fost cu ade-un credincios, un ai ajuns urîțeniei, vărat un obedient, fioroase» în ciuda acestor teribile osîndiri, Rouault ținea la Bloy « Se spune, scria Raissa J Maritain, că el venea la Leon Bloy, tocmai pentru a auzi acele acuzații care îl chinuiau în tot ce avea mai scump — dar nu pentru a supune aceste acuzații unor discuții oarecare, ci pentru a putea găsi împotriva lor acea forță a instinctului ce- ducea spre necunoscut și trebuia să înfrîngă orice obstacol » J P CRESPELLE, Dacă nimeni nu s-a gîndit să-i dea lui Rouault un loc, nici măcar lăturalnic, printre impresio-niști, în schimb el a fost adeseori considerat drept un expresionist tipic Dar nici în acest caz nu i se poate pune o etichetă Totuși colegii noștri germani nu au uitat să sublinieze cu prilejul unei expoziții deschise la Berlin, la Alfred Flechtenheim, rudenia dintre pictorul francez și gruparea « die Briicke» Daca dr Kurt Glaser observa în opera lui Rouault că «autorul se înalță foarte sus peste ceea ce reprezintă materialmente », criticul de la «Berlinei* ageblatt» (să fie oare Meier-Graefe * ?) se întreba cu destul sarcasm — căci în Germania moda expresionismului era în toi - dacă nu cumva dovedeau «o oarecare malițiozitate organizatorii Expoziției » care au dat astfel posibilitatea «să se vadă de unde și-au luat toți acești artiști germani extaziați mijloacele lor de exprimare » Și scriitorul, gîndindu-se fără îndoială la Nolde, la Kirchner și chiar la Jawlonski, caro pe atunci tarea carieră in Germania, ajungea la concluzia ca « otu vino do la Rouault Trăsătura incisivă, figurile pentru * In ooplft urtioolui apftvul , mistrii til in arhiva autorului (N a ) in Mâw familiei Rouault, nu oslo indicat martie numele Planșă pentru «Mncarnărik Ini de ЛтЬгоіяе Vollard dom'Ubu» răvășite, compoziția, unde regăsești întotdeauna două sau trei personaje Pînă și tehnica, acele sumbre tușe de penel negre și petele de culoare în acuarelă, azvîrlite ici și colo pentru a lumina întregul» PIERRE C URT I N, Descinde din stirpea lui Goya, a lui Daumier, intr-un fel din cea a lui Degas și desigur din a lui Toulouse-Lautrec; acei pe care îi obsedează, pe care îi cheamă stigmatele trupului și ale chi-pului omenesc Rouault pictează mai întîi figuri despre care putem spune că sînt caricaturale, înjosite ori agresive, demne de milă sau amenințătoare: clovni, prostituate, judecători, copii palizi din suburbii De o parte judecătorii, de cealaltă judecății, victimele Iar mila, atunci cînd pictează pe unii este tot atît de evidentă ca și mînia sa cînd îi zugrăvește pe ceilalți Dar mînia aceasta de unde pornește ea oare? Din spaima, o spune chiar el, ce- cuprinde «la gîndul că o ființă omenească trebuie să-și judece semenii» Judecătorul va fi judecat la rîndul său La rîndul său iată că poate deveni obiect de milă Soarele de purpură și aur ce învăpăiază atîtea pînze, așa cum mila învăpăiază inimile, nu a răsărit încă O rază timpurie se strecoară însă printre tocele de un negru urîcios, printre robele de un roșu ca sîngele osîndiților, printre hermelinele lor murdare Odată scoase înzorzonatele veșminte de ceremonie, vedem apărmd trupul decăzut, și totuși chemat Ca și al prostituatei, sub găteală Ca și al măscăriciului De ce această predilecție pentru clovn? Și el poartă un veșmînt, un veșmînt «împodobit cu paiete» și este de ajuns să- lepede pentru a vedea sufletul care, în contrast cu aceasta falsa strălucire, este de «o infinită tristețe» Și Rouaul afirmă: «nu trebuie Bă lași nimănui veșmlntul împodobit cu paiete» Totuși °v *^' face ceea ce se numește astăzi o operație m Ele Dolaunay, oontinutad si lucrase la Hirsch Moare Ѵлл Gogh Pioteait o serie de subiecte religioase intr-o facturi roinbnuidtiană septembrie Moare Eli, *^ *£?*££ ouZ un falanster de artiști a căror se desfășoare în deplină spirituali-„o de tentațiile lumești, do pubhcitațo toruri; dar legea împotriva constituirii do , votată în luna iulio, puno oaPf‘'P’’ ’® *'^ J OB la Paris întărit în rezoluția sa do a nu face concesii publicului Expune la Salon dos Artistes tranșa Moare Toulouse-Lautrec Bolnav, este silit să P®!’rottCfl, іцоаго но adaugă Savoie Această cură de a > i?eineia săracă» și lectura cărților lui L on Bloy («bemeia tenționa tină din localitate, un activitate să se tate, departe ’ și de onoruri asociații Se Întoarce II II II «Deznădăjduitul» găsit în bibboteca lui Moreau vor ajuta să-și reînnoiască viziunea Axat pe teme sociale, pictează cu precădere scene de circ, clovni aerob ați, prostituate, prin care denunță cu vehementa și ferocitate nedreptățile lumii în care trăiește Lucrează îndeosebi guașe și acuarele în dominante de albastru Expune pentru prima dată la Salonul Independenților unde va continua să figureze cu regularitate pînă în ianuarie Se inaugurează Muzeul Gustave Moreau al cărui custode fusese numit Rouault împreună cu Matisse, Marquet, Bonnard și alții, Rouault înființează Salonul de Toamnă luind parte cu două lucrări la expoziția inaugurală participînd apoi la manifestările acestei asociații pînă în Franz Marc vizitează Parisul și Bretania Mor Gauguin și Pissarro îl cunoaște pe Leon Bloy de care va rămîne atașat sufletește în ciuda divergențelor lor artistice Cele picturi în ulei și de pasteluri și acuarele (peisaje crepusculare, clovni, acrobați etc ) expuse la Salon d’Automne provoacă, prin factura lor sumbră, ilaritatea și indignarea publicului și a criticilor La Salon d’Automne figurează cu tripticul Primele manifestări «dadaiste» la Paris Michel Puy publică in colecția « Les peintres fran-?ais nouveaux », cea dinții monografie consacrată lui Rouault Expoziție personală Iu galeria Barbazangos Retrospectivă la galeria Druot ( do picturi xi lucrări de ceramică) Este decorat cu Legiunea do Expune la Berlin și Diiseeldorf Expoziție personală la « Galerie des ( iuatro Clic-mins» Publică volumul Souvcnirs inU/nes ilustrat cu o serie de litografii și prefațat do Andrâ Suaris Expoziție personală la galeria Bing Expoziție de acuarele și guașe la « Galerie des Quatre Chemins» Creează decorul și costumele pentru baletul lui Diaghilev « Fiul risipitor» pe muzica lui Prokofiev In timpul unei scurte călătorii in Elveția este grav accidentat Ia mîini începe să nu-și mai dateze operele Pictează îndeosebi scene religioase in care evocă personaje din Vechiul Testament și scene de circ: familii de clovni, saltimbanci și călărețe Expune la Londra (St George’s Gallery), Miinchen (Galeria Neumann), New York (Brummer Gallery), Chicago (Art Club) Expune la New York (Galeria Demotte), Bruxelles (Galeria Schwarzenberg), Geneva (Musâe de I’Athenee) Mondrian și Pevsner înființează la Paris gruparea « Abstraction-Creation » Iffir Realizează proiecte de tapiserii pentru manufacturile de la Aubusson (Clovn rănit, Mica familie) Viziunea sa începe să se însenineze Pictează flori și peisaje însorite Expune la New York Expune la Londra și Northampton Expune la galeria « Le Portique » iunie-octombrie Figurează cu de lucrări in expoziția «Les maîtres de l’art contemporain» deschisă la Petit Palais în cadrul Expoziției Universale; această retrospectivă, cuprinzind și lucrări din , constituie o revelație pentru public și pentru critică, determinîndu- pe Lionello Venturi să-i consacre un studiu important, publicat in la New York Expoziție personală la New York Se începe construirea bisericii Notre-Danie-de-Toutes Grâces de la Assy (Savoie) după planurile lui No-varina Expoziție de gravură la New York (Museum of Modern Art) și la Basci (Kunsthalle) împreună cu Vlaminck și Dufy Paris: Expoziția internațională a Suprarealiștilor iulie Ambroisc Voilard moare in urma unui accident de automobil; Rouault este impresionat dar și Îngrijorat de soarta lucrărilor sale neterminate rămase in atelierul din casa negustorului August — izbucnește cel de-al doilea război mon- - dini Rouault tic retrage împreună cu familia sa la Bcaumont-eur-Sartho unde avea o mică proprietate Expune In New York (Galeria Bignon ți galeria Piorre Matisse) Se refugiază la Golfe Juan Expune la Los Angclcs (Datzell Hatfield Gallery), Boston (Institute of Modern Art), Washington (Philipp Memorial Gallery), San francisco (Museum of Art), New York (Galeria Mărie Harriman) Se reîntoarce la Paris încearcă fără succes să-ți recupereze lucrările neterminate, fiind nevoit In cele din urmă să intenteze proces moștenitorilor lui Voilard Aprilie Expoziție personală la galeria Louia Carre, cu lucrări realizate la Golfe Juan Publică volumul «Divertissement» in care predomină scenele de circ Amplă expoziție retrospectivă la New York (Museum of Modern Art) I se comandă vitralii pentru biserica din Assy la decorarea căreia sînt de asemeni chemați să participe Matisse, Lurțat, Leger, Bazaine și Germaine Richier; le termina in Expune la Londra (Tate Gallery), și la Paris (galeriile Bing și Druin) împreună cu Braque martie Tribunalul îi dă cîștig de cauză in procesul intentat moștenitorilor lui Voilard care sînt obligați prin hotărîre judecătorească să-i restituie circa de lucrări rămase în atelier; dar, fuseseră deja înstrăinate de urmașii negustorului Expune la Praga (Galeria Cercului intelectualilor) un ansamblu de picturi și de gravuri; la Paris (galeria Odette des Garets) și la New York Publică albumul Stella Vespertina cuprinzind de teme religioase septembrie La Ligugâ realizează primele machete pentru o serie de emailuri ce urmau să fie executate in atelierele mănăstirii — O expoziție itinerantă alcătuită din de picturi ți desene este deschisă in numeroase orașe din Franța ți din străinătate: Buenos Aires (galeria Witcomb), Roma, Florența, Milano, in cadrul expoziției de artă sacră franceză Expoziție personală la Paris (galeria Marigny), cu lucrări vechi Dewasne fi PiUet înființează la Paris « L'Academie de ГArt Abstrait > iunie Cu prilejul împlinirii virstei de de ani, Centrul eatolie al Intelectualilor francezi organizează la Palatul Chaillot un « Omagiu lui Rouault» in cadrul căruia este proiectat un film după Miserere Expune la Paris (Galerie de France) emailuri realizate La Liguge, la Stockholm (galeria Samlaren) și Goteborg (Muzeul de Artă) A doua prezentare a ciclului Miserere la galeria Louis Cam- Expoziție retrospectivă la Bruxelles (Palais des Beaux-Arts), Amsterdam (Musee Muncipal) și Paris (Musee National d’Art modeme) unde, cu mici deosebiri, figurau lucrările expuse la Zărich in Expoziție retrospectivă in Statele Unite: Qeve- land (Muse of Art) New York (Museum of nai Modem Art), Los Angeles (County Museum) și in Japonia la Tokyo și Osaka У lor Dufy, Picabia fi Albert Gleizes Mor Bonnard și Marquel Expoziție retrospectivă la Milano (Galeria de artă modernă) aprilie Amplă expoziție retrospectivă cu lucrări la Ziirich (Kunsthaus) Statul francez trimite la Bienala de la \ eneția do picturi și gravuri de Rouault noiembrie Demonstrind totala sa integritate morală, Rouault pune pc foc in prezența unui reprezentant al Ministerului de Justiție și a aparatului de filmat, un număr de lucrări pe care le considera nerealizate și care făceau parte din lotul ce-i fusese restituit prin sentință judecătorească Prezentarea integrală a ciclului « Miserere » la galeria Odette des Garets Mor Henri Matisse și Fernand Leger Moare Andre Suarcs Expoziție de artă abstractă la Galerie des Deux Iles Expoziție personală la Ierusalim (Muzeul Național Jezabel) Expoziție personală la Albi (muzeul Toulouse-Lau-trec), Paris (galeria Creuzevault) Expoziție personală de emailuri la Roma (galeria Odyssia) februarie Se stinge din viață Expoziții omagiale •g (Musee d'art et d’histoire), Lausanne (Galerie Vallotton), Paris (Bibliotheque Naționale și galeria Le Garrec), Tokyo (Mitzue) Lucrările lui Rouault figurează și in expoziția «Arta sacră modernă ♦ deschisă la Muzeul municipal din Delft Г»} » I